BRAMA - News - Weather - Elections - Business - Sports - Brama Press - Calendar - Classifieds



    Перша сторінка.    Погляд.    Поступ у Львові.    Поступ з краю.    Поступ у світі.    Поступ літератури.    Поступ історії.    muzyka Поступу.    Листи Поступу.    art-Поступу.    Пост-Factum.   
  Цитата Поступу
 
14 грудня 2017 р.
   ·  на головну  · 1999-2002  · досье  · архів світлин  · форум

Купол
Львів
  16:10 15-12-2017 -   На Жовківщині відкрили дахову сонячну електростанцію  
  16:8 15-12-2017 -   У Гарнізонному храмі відновили унікальні фрески  
  15:37 15-12-2017 -   Завтра на вулиці Львова повернуться тролейбуси №5 та №24  
  13:29 15-12-2017 -   Мешканець Львівщини загинув під час пожежі в дерев`яному будинку  
  13:22 15-12-2017 -   В області завершили ремонт автодороги Львів-Тернопіль  
Україна
  15:35 15-12-2017 -   В Україну прийде справжня зима з 19 грудня  
  15:33 15-12-2017 -   ГПУ закрила справи проти шести нардепів  
  14:19 15-12-2017 -   МЗС: Біометрія на кордоні запрацює з Нового року  
  14:18 15-12-2017 -   Подвійне вбивство: у Дніпрі розстріляли сім'ю бізнесмена  
  13:25 15-12-2017 -   Керуючу заводом у Дніпрі затримали за хабар у $35 тисяч  
Світ
  16:25 15-12-2017 -   Вчені визначили причину пияцтва  
  15:36 15-12-2017 -   Іспанію можуть відсторонити від участі в ЧС-2018  
  13:23 15-12-2017 -   Ще три жінки звинуватили Дастіна Гоффмана в домаганнях - ЗМІ  
  10:58 15-12-2017 -   На заводі у Тернополі пролунав вибух  
  10:54 15-12-2017 -   Напади з ножем в Нідерландах: загинули двоє людей  



  ·  · 
 
Поступ 1999-2002 рр. у попередній версії

Погляд  » 

___________________________________________________________________________

Уже пізно
Михайло МИШКАЛО
 
Неділя. Сихів, ніч, кафе "Веселка". Вулиця. Три бідно вбрані жінки і якийсь хлопчина сидять на перевернутих ящиках і продають насіння соняшника. Пробігають приблудні пси. Консервована музика наповнила повітряний простір дебільним відтінком тюремної камери. Школярі нервово курять і п'ють горілку з пластикових стаканчиків. Якісь невідомі жінки ховає темнота. Тепло. Травень. Яскрава реклама закликає купувати цигарки "Монте-Карло" і виграти приз -- автомобіль Фольксваген ґольф. У всіх кіосках можна купити пиво, чіпси, жуйку, розчинну каву і презервативи, але хліба в них немає. Закінчився. Печально. Душа хоче свята. Карнавалу. Нема. Проза. Пахне гнилими овочами і фруктами. У небі висить срібний долар -- місяць.



Новий Львів. Чоловічий гуртожиток. Один запах з туалету і кухні ставить на коліна будь-кого, хто має слабу від народження психіку або ніколи не чув такого слова -- гуртожиток. Не бачив безкінечних темних і довгих, як шахти коридорів, немитих ніколи вікон і мертвого фікуса в зеленому дерев'яному ящику. Їх потрібно бачити. Мешканці багатоповерхових бетонних коробок -- гуртожитків, замкнутих на своїх болях і радощах. Вічно немиті коридори. Жертв алкоголізму, інфляції, власного невезіння і посередності. Відсутність води. Неодружених, розлучених, слабих на голову і просто хронічно самотніх. Забиті коридори. Як мокрі ворони на сміттєзвалищі, вони сидять на своїх "бруднезних" матрацах і мріють, мріють, що на них не чекатиме пуста кімната, заставлена державними ліжками і тумбочками. Кімната, де не ступала нога живої жінки. Де запах втоми і розпачу, старих газет і недопитих пляшок накладається на смажену бульбу і печену варену ковбасу зі сирою капустою. Стіни обклеєні вирізками з переоцінених порножурналів і японських календарів для сліпих, створюючи ілюзію присутності дами серця. Якої -- дешевий ідеал, в кольорі на стіні в туалеті.



Вони страшно п'ють, майже щовечора, а потім безсилі, падають на подушку і мріють, що це щось більше, ніж купа пір'я під руками. Жінку. Безуспішно пробують забутись і викинути з пам'яті зустрічі -- дивні, дикі, тупі з тими, кого не хочеться бачити наступного дня. З тими, з ким бачитись небезпечно. Для здоров'я. Вокзальні проститутки, психічно хворі, алкоголічки, наркоманки і, важко повірити, одружені німфоманки.

Вони повинні розірвати це коло і розпочали цей незрозумілий марафон за виживання. Одночасно. Разом. Великий світ, де є гроші.

Кожному своє.



Центр. Тисячі сірих ночей для знуджених, гальманутих дітлахів з грошима. Молоді дівчатка з запахом поту і якогось дикого дезодоранту, з тілами, які так жадали уроків фізкультури в період статевого дозрівання, -- тепер пізно -- з очима, де більше блуду і зневаги, ніж в рекламі дорогих парфумів і поглядах продавщиць приватних бутіків. Кожному своє.



Тисячі, мільйон тупих, претупих вечорів, де багато затертих часом, колишніх недоступних красунь з тілами, об які можна було зламати око двадцять років тому, коли зняти весь одяг. Але від них ще йде аромат, який може поставити на коліна Казанову. Це їх останній гейм, і навіть більше. Під музику і звуки, майже шепіт, тихої інтелігентної розмови двох вихованих людей. Камю, картини Моне, імпресіоністи, вільний секс і демократичні вибори. Ми все це знаємо.



Костюми темних, серйозних кольорів, шовкові краватки, мешти кольору металік. Старанне гоління, стоячи перед великим люстерком, це має подобатись їм. Відносно дорогі лосьйони. Так, так. Майже ностальгічні кадри з чорно-білого кіно про довоєнні часи.

Тугі, вимучені спроби розпочати знайомство. Їхні руки сухі. Їхні губи не хочуть нічого. Бояться. Уже пізно.



Завтра буде новий день. Нова надія для всіх них. Понеділок. Усі на роботу, в школу, в дитячий садочок. Уперед на маршрутки, тролейбуси, таксі. Ногами для фанатиків і бідних на гроші. Заробляти гроші, будувати кар'єру, будувати нову сім'ю і нове майбутнє. Читати "Поступ". Вірити врешті-решт у світле майбутнє. Новий день, нове життя, новий шанс. Для життя, для кохання, для смерті. Кожному своє. Новий день перекреслить гріхи ночі і дасть нові дії.









» 
Одного дня
Михайло МИШКАЛО
 
МИ швидко живемо і швидко старіємо, майже в ритмі реклами. Скоріше, більше, сильніше. Всього і вся. Надворі ХХІ століття. Ми встигнемо. А потім... Хто про це думає?

Одного дня зупинившись, щоб перевести дух, зібрати сили і згадати "для чого?" ми повертаємось коридорами пам'яті, згадуючи своє. Так наші діти вже виросли. І стали як ми. Дорослими.
Детальніше>>
»  ДУБРОВКА
Таємниці російських спецслужб
Андрій ДУБЕЦЬКИЙ
 
Нещодавно, з нагоди шести місяців від подій довкола "Норд-Осту", на сторінках російської "Новой газеты" було вміщено досить інтригуючий матеріал щодо ситуації в будинку культури на Дубровці. Чим він нас зацікавив? Кореспонденту "Новой газеты" вдалося узяти інтерв'ю в одного з організаторів захоплення "Норд-Осту".

Ви скажете, що це неможливо, оскільки російські бійці спецназу всіх їх перестріляли. З'ясовується, що не всіх. Одному все ж вдалось вибратися з цієї катавасії цілим та неушкодженим і навіть стати спеціальним кореспондентом "Урядової газети", поєднуючи при цьому роботу в інформаційному управлінні президента Росії.
Детальніше>>
»  ОБЛРАДА
Депутати докоряють Янківу
Мар'яна П'ЄЦУХ
 
Засудження депутатів Львівської обласної ради та райрад Львівщини пропозицій президента України щодо проведення політичної реформи, цілком ймовірно, не відіграє якоїсь вагомої ролі у результатах всеукраїнського обговорення. Адже, як припустив у коментарі "Поступу" депутат облради, член фракції "Наша Україна" Роман Гайдучок, влада представить президенту більше протоколів від Львівщини щодо обговорення його пропозицій з їхньою позитивною оцінкою, аніж негативною.
Детальніше>>
Зміст Поступу
Перша сторінка
  ·  5 років екс-заступнику Ющенка 
  ·  Тимошенка й колег звільнили 
  ·  Французи старіють... Хто платитиме? 
Погляд
  ·  Українсько-російсько-турецький ЄС 
  ·  Депутати докоряють Янківу 
  ·  Уже пізно 
Поступ у Львові
  ·  Неслухняних партійців карають 
  ·  Слідами голодомору 
  ·  Нове покоління гідів 
  ·  Гарячу воду відключать 
  ·  Без світла внаслідок дощу 
  ·  Микола РОГУЦЬКИЙ: Я не Микола Чудотворець 
  ·  До театру через суд 
  ·  ХРОНІКА 
Поступ з краю
  ·  Аварія з невідомими наслідками 
  ·  Півмільйона проти СНІДу 
  ·  У СІЗО стане легше жити 
  ·  Українські дипломати втікають 
  ·  Уряду шкода грошей на зарплати 
Поступ у світі
  ·  Американців атакують 
  ·  Долар змінюється 
  ·  НАТО радиться з Росією 
  ·  Пхеньян вийшов із договору 
  ·  Гайдер проти реформ 
  ·  СВІТООГЛЯД 
Поступ літератури
  ·  Василь Барка -- письменник апокаліпсису 
  ·  Новий роман Пауло Коельо 
  ·  Пауло Коельо: Це книжка про священне в сексі 
Поступ історії
  ·  Львів у історії Європи 
  ·  Про що писала львівська преса 
  ·  Прагматичне і вічне 
muzyka Поступу
  ·  maytallica 
  ·  Маккартні в Колізеї 
  ·  Рокабільний кліп №2 
  ·  Горіла сосна 
  ·  system Of A Down починають з початку 
  ·  Фронтмен Bush співатиме для "Термінатора" 
Листи Поступу
  ·  Журналіст на слизькій дорозі 
  ·  Що написано, те написано... 
art-Поступу
  ·  Львів`яни побачили "МІФ" на власні очі 
  ·  Галерея-аукціон діє! 
  ·  Злободенність -- не жанр мистецтва 
  ·  Музичний фестиваль набирає обертів 
Пост-Factum
  ·  Мадам L'Oreal 
  ·  КАЛЕНДАР