BRAMA - News - Weather - Elections - Business - Sports - Brama Press - Calendar - Classifieds



    Перша сторінка.    Погляд.    Поступ у Львові.    Поступ з краю.    Поступ у світі.    Репортаж.    Поступ для чоловіків і жінок.    Інтерв'ю.    На канапі.    Теле-візії.    Історія.    Бренд.    Кулінарія.    Спорт-Поступ.    Пост-Factum.   
ЕКСКУРСІЇ У ЛЬВОВІ. ВІД 100 ГРН. 050 430 50 79
  Цитата Поступу
Бог предвічний народився,
Прийшов днесь із небес,
Щоб спасти люд свій весь,
І утішився.
 
24 вересня 2005 р.
   ·  на головну  · 1999-2002  · досье  · архів світлин  · форум
buy visitors

Купол
Львів
  13:9 25-05-2017 -   Кримчанин організував у Львові торгівлю амфетаміном  
  12:5 25-05-2017 -   Продавчиня магазину на вулиці Володимира Великого вдарила ножем відвідувача  
  12:2 25-05-2017 -   На Львівщині відбудеться легкоатлетична естафета «Вогонь пам'яті Героїв»  
  11:21 25-05-2017 -   Для дітей Львова організовують поїздку в астрономічну обсерваторію і метеостанцію  
  11:14 25-05-2017 -   Радіоактивний вантаж виявили в автобусі на польському кордоні  
Україна
  13:12 25-05-2017 -   У Бабиному Яру облили фарбою пам'ятник жертвам Голокосту  
  12:4 25-05-2017 -   У Києві захопили кабінет голови Держгеології  
  11:18 25-05-2017 -   Авдіївський коксохім запрацював на повну потужність  
  11:15 25-05-2017 -   Сьогодні відбудеться ЗНО із іноземних мов  
  10:34 25-05-2017 -   Вбивство мотоцикліста у Києві: у поліції розповіли подробиці  
Світ
  13:13 25-05-2017 -   Лобода стане ведучою російської премії  
  10:27 25-05-2017 -   У Красноярському краї РФ згоріли 130 будинків  
  15:23 24-05-2017 -   У США загорівся літак у польоті, є постраждалі  
  15:13 24-05-2017 -   Поблизу Букінгемського палацу у Лондоні затримали чоловіка з ножем  
  12:18 24-05-2017 -   Помер онук Сталіна  



  ·  · 
 
Поступ 1999-2002 рр. у попередній версії

На канапі  » 

___________________________________________________________________________

На подвір'ї
МАЙКЛ
 
Як відпочивають мешканці спальних районів? А просто. Без викрутасів. Під час роботи, випивки, спання, прання і гри в доміно. Всі разом у великих квартирах і вузьких коридорах, які впираються в мініатюрні кухні. Іноді все це відбувається водночас. На очах у всіх -- на подвір'ї. Якщо ввімкнути музику і примружити очі, то це нагадує кіно.

Особливо впадає у вічі цей народний карнавал у велелюдних місцях, наприклад, на подвір'ях дев'ятиповерхових житлових будинків, які розташовані по периметру. Нічого дивного, що для людини, яка вперше сюди потрапила, таке видовище нагадує бетонну клітку. Якщо ж вам випала нагода прожити там певний період свого життя, то ваші суб'єктивні враження будуть сильними, яскравими і незабутніми. Навіть приємними.

День розпочинається з оригінальної звукової хвилі. До того ж завжди у різний час. Наприклад, о сьомій ранку. Так триває довго, надто довго. Змінюються люди, а процес -- ні. Схоже, тріпають хідники цілодобово. Навіть у неділю вранці. Ну, може, хтось не встиг у суботу. Соціальна фантастика з домішками абсурду і легкої еротики. Раніше таке тріпання, убого ліниве, траплялося тільки в суботу -- день активного відпочинку. Раніше всі люди ходили на роботу. Тепер усі нервово тріпають хідники. Лікарі кажуть: це перша ознака психозу. З жінками все зрозуміло, вийшли подихати свіжим повітрям. Але для здорових чоловіків, позбавлених роботи, таке махання тріпачкою створює ілюзію зайнятості і власної вартості, потрібності, трохи знімає напругу в голові. Пити вони не можуть -- немає за що, а так хоч якась розрядка. Лише одна біда -- в бетонному мішку така енергійна тріпанина килимів створює страшний звуковий ефект, який нагадує обвал у горах. Гуркіт рок-концерту чи ревіння футбольних трибун -- ніщо порівняно з вибиванням килимів. Мало мелодики і забагато повторів.

Найменше від цього потерпають пенсіонери і глухі. Слух не той. Крім того, вони так багато вже бачили, чули і пробували у своєму житті, що вже майже ні на ніщо не реагують. Чоловіки, чия молодість, сила, інтелект і бажання творити добро вже давно перейшли в категорію "минулі, доісторичні часи і популярні міфи", із щирим завзяттям, яке вартує кращого застосування, забивають козла. Серйозність, з якою вони це роблять, вражає. Зосередженість над процесом викликає повагу перехожих і нероб. Цього не скажеш про дітей, які грають у футбол на "спортивному майданчику", де замість трави -- втрамбована цегла, щебінь або асфальт. Майже як на тенісних кортах. Можливо, через те і лексика "атлетів", які там копають м'яч, ріже вуха. Це ж не на траві робити підкат! Навіть людина, яка довго працювала на будові, сиділа в тюрмі чи вийшла на пенсію після армійської служби, такої кількості російських матів і таких оригінальних зворотів і наголосів не чула. Відчувається, що молодь у нас дивиться багато іноземних фільмів, сидить в інтернеті, вчить англійську на прикладі чорних реперів, зрештою, просто має багату фантазію. Одно слово, усна народна творчість.

Жінки невідомого науці віку поводяться значно скромніше. Вони сидять, як кам'яні баби, і здалеку все це споглядають. Ці жінки дуже важко працювали і тепер доживають свій вік на лавочці під під'їздом. Звідси зручно спостерігати за рухом у дворі: за молодими мамами, які гуляють з малюками у візочках, вибивачами килимів, чемпіонатом з доміно, наркоманами, фанатами-автомеханіками, що намагаються за допомогою підручних матеріалів повернути до життя старий спалений "Москвич", безпритульними собаками і котами, власниками породистих тварин, професійними алкоголіками і розпусними дівчатами з дорослими кавалерами. Їм усе цікаво, і вони про все мають свою думку. Їхня розмова багата на гірку критику і солодкі спогади. Вони прожили життя, вони вивели в люди своїх дітей. Вони спокійно чекають осені. Восени закінчаться канікули, і є шанс, хоча це зовсім не обов'язково, що якась частина пацанів і дівок піде до школи, якась частина просто "десь подінеться", і вже не так страшно буде ходити вулицями темними вечорами.

Картину спокою і якоїсь нехитрої гармонії суботнього відпочинку руйнують підлітки. Вони просто сидять на вхідних сходах, що ведуть до під'їзду, зливаючись з брудними облізлими стінами, і мовчать. Час від часу перекидаються скупими, малозрозумілими для сторонніх людей словами. Сленг. Ще курять. Одну цигарку на всіх. Сумнівно, що це тютюн. Невідомо, як на це реагують їхні батьки (Хтось їх бачив? Мабуть, на дачу поїхали) Схоже, ці діти, що так хочуть здаватися дорослими, байдужі до зовнішнього світу, якому, зрештою, немає жодного діла до них. Їхні очі -- як плити тротуару, і обличчя -- як розбита дорога, і голови, в яких, схоже, немає нічого, крім диму, -- інформаційний вакуум. Навіть зблизька вони нагадують примар, побічний продукт розвитку цивілізації. Вони настільки тупі, що найбільше, на що їх вистачає, це заплювати ліфт або нагидити на сходових клітках. І навіть для таких "подвигів" їм потрібно хоч трохи алкоголю. Але, щоб мати хоч краплину фантазії, треба читати, писати, думати. Вони записали себе в жертви. Куди їм поспішати? Школа далеко, попереду півжиття, а в них -- ще дитинство. Золота пора відпочинку. Свято дитинства, блаженного ідіотизму і радості. Але радості на їхніх сірих лицях не видно взагалі. Радше -- страшенна втома і розчарування. Це досить дивно, якщо взяти до уваги їх ніжний вік.

Увечері стає набагато веселіше. Консервована музика з автомобілів, які, наче так і має бути, їздять тротуарами, лякаючи людей, наповнює повітряний простір дебільним відтінком тюремної камери. Школярі курять і п'ють горілку з пластикових склянок. Це золота осінь! Яскрава реклама закликає купувати сигарети "Монте-Карло", щоб виграти приз -- автомобіль "Фольксваґен-ґольф". Із сигаретами проблем немає. У всіх кіосках можна купити пиво, чіпси, жуйку, розчинну каву і презервативи, а от хліб -- ні. Вечір.

Ті, кому тісно в чотирьох стінах, можуть вийти на базар, якщо навіть не купувати мішок овочів, то просто для розваги. На людей подивитися і себе показати. На кожному базарі можна отримати хорошу розрядку. Базар -- це передусім люди. Взагалі ринок пропонує дешеву забаву -- випити в темноті, закусити куркою-гриль. Є "музика". Наприклад, бар-ресторан, де втомлені трейдери запивають і заїдають день, що минув. Деякі пари танцюють. Розмовляють про вічне: підвищення цін і товарно-продуктовий дефіцит. Говорять про сварливих і скупих покупців, які не мають грошей і терпіння зрозуміти продавців. Усе це відтінюють примарні силуети якихось збаламучених пацанів біля залу з ігровими автоматами. Проза. Пахне гнилими овочами і фруктами. В небі висить срібний долар -- місяць. Осінь. Останні теплі дні.

Як дико це не звучить, можна відпочити і вдома. Не виходити на подвір'я. Не бачити його, заслонити вікно. Музику послухати, вино попити, телевізор подивитися. Хоча є багато енергійніших способів релаксації в чотирьох стінах власної квартири. Наприклад, спільне миття посуди, якої за тиждень назбиралося чимало. Мити брудні тарілки в одному умивальнику чотирма руками. Як свідчить практика, ця процедура дуже зміцнює стосунки у сім'ї. Можна влаштувати велике прання одягу. І це стосується не тільки дорослих. Діти швидко починають цінувати чистоту і мамині руки після того, як власноруч випрали свої заляпані надворі штани. А взагалі, вся ця кухонно-хатня робота -- дуже хороший і, а це важливо, ефективний приклад для молодого покоління, як поводити себе у мікрокосмосі сім'ї. Можна зробити легеньку фіззарядку -- помити підлогу, відполірувати меблі. Можна і розумовою гімнастикою зайнятися -- дітям казку почитати, кросворд розв'язати чи спільними зусиллями впоратися із задачкою з алгебри. Поцікавитися нарешті в дітей, в якому, наприклад, класі вони навчаються, чому такі сумні і невеселі. А раптом щось сталося? Ще можна разом з дітьми подивитися якусь пізнавальну передачу -- про тварин, як робити ремонт у квартирі.

Щодо квартирного ремонту, то його роблять у вільний час, адже це також своєрідний відпочинок. Коли вся сім'я дружно переносить меблі, клеїть шпалери, миє підлогу, пересаджує кімнатні рослини згідно з останніми настановами медицини -- то це навіть більше ніж відпочинок.

Головне не впасти у відчай, коли зламався телевізор чи в програмі немає нового серіалу, караоке із заводської прохідної або телешоу "Виграй свій мільярд". Жити потрібно легко і весело. Берете тріпачку і йдете вибивати килимки. Якщо немає килимів, то купіть собі газету. І читайте, читайте, аж поки на телебаченні не розпочнеться футбол. Далі можна бігти до холодильника і відкривати пиво. Матч розпочався.









Зміст Поступу
Перша сторінка
  ·  "Платиновий" рекорд "Океану Ельзи" 
  ·  Афера на 39 мільйонів 
Погляд
  ·  Кучма набрався сміливості 
  ·  Гроші для освітян є! 
  ·  Львівські бютівці створюють музей Тимошенко 
  ·  СІЗО: продовження 
  ·  На "Молодість" приїдуть Вайда і Зануссі 
  ·  КОРОТКО 
  ·  Автоперегони на Сахарова 
  ·  Не всі підприємства погасили борги за газ 
  ·  Посадовця спіймали на гарячому 
Поступ у Львові
  ·  Страйк на носі 
  ·  Соснівчани проти! 
  ·  Кому служать чиновники від освіти? 
  ·  Радар ловитиме ще й даішника 
  ·  Пам'ятаймо... 
  ·  Допомога -- реальна! 
  ·  Фінуправління вимагає спростування 
  ·  День народження Крушельницької 
  ·  КОРОТКО 
Поступ з краю
  ·  Лицарі кабмінівського столу 
  ·  Росіяни передумали 
  ·  Коновалюка викинули 
  ·  КОРОТКО 
  ·  Хитрий ''Лукойл'' 
  ·  ХМАРА: Юлія Тимошенко має великі задатки диктатора 
Поступ у світі
  ·  Ходорковському не дали стати депутатом 
  ·  Ураган на замовлення 
  ·  Туреччина шокована 
  ·  Теракт у Білорусі 
  ·  Чорні часи Америки 
  ·  Шрьодер і Меркель не домовилися 
  ·  Ох ці діти 
Репортаж
  ·  "Первоцвіт" 
Поступ для чоловіків і жінок
  ·  Колір чоловічого манікюру 
  ·  Епоха корсетів 
Інтерв'ю
  ·  Наталя НІКІШИНА: Втрачаємо геніїв 
На канапі
  ·  На подвір'ї 
Теле-візії
  ·  Люба Сорокіна: Я на ТСН із першого дня 
Історія
  ·  ЗАТИШОК СЕХІНА 
  ·  Довкола Святої Марії Магдалини 
Бренд
  ·  НАЙК 
Кулінарія
  ·  ...Розмарин, розмариночки, розмарин -- зіллє, віночки! 
Спорт-Поступ
  ·  Галицька зірка -- найяскравіша 
  ·  Повний крах чемпіонів 
  ·  На кону -- кар'єра 
  ·  Запланований провал 
  ·  Рецепти приворотного зілля 
Пост-Factum
  ·  КАЛЕНДАР