BRAMA - News - Weather - Elections - Business - Sports - Brama Press - Calendar - Classifieds



    Перша сторінка.    Погляд.    Поступ у Львові.    Поступ з краю.    Поступ у світі.    Економіка у Поступі.    Спорт-Поступ.    Поступ Форуму видавців.    Інтерв''ю у Поступі.    Арт-Поступ.    Поступ технологій.    Львівські обсервації.    Поступ реляксу.    Пост-Faktum.   
  Цитата Поступу
Я хотів створити демократію, але не продумав, яким чином... Єдине, про що я шкодую — це про свою участь в уряді. Мій уряд допоміг людям прийняти капіталізм»
Яцек КУРОНЬ
 
11 вересня 2003 р.
   ·  на головну  · 1999-2002  · досье  · архів світлин  · форум

Купол
Львів
  16:6 22-11-2017 -   На Львівщині вшанують пам'ять жертв Голодомору  
  16:1 22-11-2017 -   На Львівщині від строкової служби у війську ухиляється 15 тис. осіб  
  14:53 22-11-2017 -   Синоптики прогнозують завтра туман видимістю 200-500 м  
  14:44 22-11-2017 -   На наступний рік заплановано провести капітальний ремонт тротуарів по периметру площі біля пам’ятника Т. Шевченкові  
  14:42 22-11-2017 -   На шахті «Львіввугілля» травмувався гірник  
Україна
  16:4 22-11-2017 -   Німеччина профінансує гуманітарні проекти в Україні  
  16:2 22-11-2017 -   Холодницького відвезли до лікарні - ЗМІ  
  15:51 22-11-2017 -   Порошенко, Тимошенко і Вакарчук, - лідери президентського рейтингу  
  14:51 22-11-2017 -   Україна хоче стати експортером газу  
  14:40 22-11-2017 -   У Луганську озброєні люди беруть під свій контроль урядові будівлі  
Світ
  14:37 22-11-2017 -   У Росії дитина задихнулася в пральній машині  
  12:41 22-11-2017 -   У Тихому океані розбився літак ВМС США  
  10:37 22-11-2017 -   ЗМІ повідомили про смерть Дмитра Хворостовського  
  10:16 22-11-2017 -   Дельфіни привертають увагу самок подарунками – вчені  
  14:54 21-11-2017 -   У Росії онколог порадив пити пиво через радіоактивне забруднення  



  ·  · 
 
Поступ 1999-2002 рр. у попередній версії

Погляд  » 

___________________________________________________________________________

Невиняткові фрагменти
Тарас ПРОХАСЬКО
 
Богуміл Грабал
Колись давно я вже намагався щось розповісти про своє відчуття цього чоловіка, описуючи, яким чином довідався про його смерть -- це було цілком відповідним тому, як він жив, як писав, що писав, зрештою, як помер.

Згодом я дізнався ще більше про нього -- оглядав знимки, читав його книжки і книжки про нього, слухав оповіді різних людей про нього, побував у містах, в які колись потрапляв він. Мені присилали листи на картках з його портретом. Один його роман я зумів так сильно полюбити, що до тепер вважаю його книжкою для мене.

Зараз спробую розповісти про цю людину у трохи інакший спосіб.

Не хотілося би цього робити, але мушу назвати кількох персонажів. Ю. -- мій брат, він має однорічного сина Т., Л. -- дружина Ю. і мама Т., М. і Б. -- мої сини, їм обом недавно минуло десять років. Цього досить.

Була неділя, був вересень (коли я допишу те, що тепер пишу, то можна буде казати -- є неділя, є вересень, бо вони справді будуть). Минуло кілька днів, а я вже мало чого з того дня пам'ятаю. Мине ще кілька тижнів, і я забуду навіть те, що тепер написав. Але зможу до цього повернутися і навіть пригадати більше, ніж записано.

Було кілька фрагментів. Ми довго спали, бо попереднього вечора допізна чекали, коли з одного бістро -- вище від рівня дахів -- можна буде оглянути освітлений на ніч Львів. Снідали так само, як і вечеряли, обідали і снідали вже кілька днів -- так багато нам залишили налисників, у які треба було напихати сиру. Пропустили кілька маршрутних таксівок, бо не орієнтуємося за номерами, а заки прочитаєш... У бусі М. розказував свій сон. Він був упевнений, що за якістю зображення, красою сценок і цілісністю композиції це був чи не найкращий сон останніх років (Перед величезними кам'яними сходами білої вілли на трав'яному газоні дві дуже білі вівці і дві дуже гарні кози синхронно і залюбки виконували різні команди, які переважно дають псам. Вздовж сходів висаджені високі ялівці. Та, що подавала команди сиділа на балконі вілли, коло неї сидів пес, якого ці команди не стосувалися, потім команди змінилися дуже гарною пісенькою, а всі звірі танцювали). Я чув і розумів кожне слово, -- казав М. Кам'яні сходи, обсаджені кущами ялівцю -- це дуже добре. Так зауважив Б., який мріє стати архітектором. Тим часом ми доїхали, вийшли на червоному світлі і зайшли купити кремівки (там постійно є дуже добрі кремівки). Якась бездомна їла молоді горіхи на підвіконню гастроному. Поїла і пішла, залишивши після себе купу лушпиння, серед якого була ще ціла невидлубана з надто міцної шкаралупи половинка горіха. Ми пішли надовго гуляти з Т., М. і Б. по черзі везли візочок. Теперішні візочки мають значно гірші колеса, ніж той, який був у вас -- сказав я. Л. Залишилася вдома готуватися до завтрашнього спецкурсу. Дуже добрий спецкурс, але на нього записалося дуже мало охочих. Я прийду послухати цей виклад, щоби стало відомо, що спеціально на нього приїжджають аж з Івано-Франківська. Ю. змінив голос та інтонацію і оголосив, що розпочинає цикл повчальних екскурсій Львовом для М. і Б. Він розповідав про Личаків, бо ми там власне і були. Ми дивилися на будиночки, яких скоро не буде. Ці пацани, -- показав Ю. на войовничу групу підлітків, -- мали би можливість стати справжніми батярами, якби не незворотні зміни. Ми йшли до Кайзервальду. Довкола були дивовижні зарості різних квітів, трав і плодово-ягідних дерев, за якими проглядалися будиночки. У деяких найкращих місцях ми бачили химерні палаци новобагатьків. Все одно ялівці попри сходи і мури гарно виглядають -- вже вдруге зауважив Б. Потому ми стояли на краю велетенської Подільської плити, дивлячись на Львів, Розточчя і Побужжя. Хмари, які були над нами, сунулися тінню десь далеко між багатоповерхівками. Коли дивишся звідси, то виявляється, що тих будинків дуже мало. А цей ліс усередині міста дуже подібний на Віденський ліс. Тут я провів з Т. ціле літо, -- сказав Ю. Я роздягав його і він дуже засмаг. Такий маленький, а вже був на морі, -- захоплювалися знайомі. Дійсно, кілька мільйонів років тому тут було море. Тихіше -- розбудите дитину, -- закричала якась голосна полька своїм мовчазним колєґам. За це літо на заповідній території Знесіння з'явилися нові будинки. Далі, попри лічницю Заремби, колишньою Курковою (теж гарна історія) до четвертої, третьої, другої і врешті першої оборонної лінії Львова. Якась старша пані у вельоні з фіранки спацерує Ринком. Їй здається, що вона молода, гарна і наречена. Центрові пияки без насмішки вітаються з нею. "Штоби што-то увідєть, надо хотя би пальцем о палєц ударіть", -- промовляє екскурсоводка до російської групи біля каплиці Боїмів. Польська туристка купує якусь кічову картинку з катедрою. Її товаришки захоплені придбанням. З брами у будь-який момент може вийти кардинал. Потім -- київські будинки, збудовані всупереч усьому, крім чогось на місцях археологічних знахідок. Потім -- монастир, про який колись так гарно написав у вірші Юрко Андрухович. Нащо було винищувати усі львівські води, -- запитує М. Вони з Ю. ще пішли до витоку Полтви. Ми з Б. вичитали у газеті, чого сподіватися від найближчого книжкового форуму. Обоє зауважили, що чекаємо того самого, що і дописувач. Але ми чекаємо ще і на книжку Софійки -- сказав Б. (повість "Старі люди" Софії Андрухович -- Т.П.). Увечері, всупереч приписам дисципліни, ми ще поїхали далеко за місто, щоби подивитися через справжні телескопи на Марс, який так добре покажеться аж за багато років, і на улюблений Місяць, на який варто один раз подивитися через збільшувальне скло. Хатка телескопа, подібна на батарею берегової артилерії, захована посеред лісу під зоряним небом серед осінньо-нічного холоду. Стає радісно, що ти тут.

Ото, власне, і все (хоча дорогою до телескопа ми ще мусили зупинитися біля збитого автомобілем чоловіка). Не можу твердити, що ці фрагменти є чимось винятковим, що їх треба запам'ятовувати. Але знаю, що саме так робив великий чеський письменник Богуміл Грабал, про якого я намагався щось сказати. Його талант полягав у вмінні не розділяти щоденне життя і щоденну літературу. Від цього виграла література. Від цього інакшим може ставати життя.

Книжка Богуміла Грабала "Вар'яти" у перекладі Юрія Винничука нарешті з'явиться днями у підбірці "Колекція Перфецького" видавництва "Класика".









»  РІЧНИЦЯ
День, який перевернув світ
Юрій МИШКАЛО
 
cьогодні минає два роки з часу 911, як його називають самі американці. Можна і треба зробити підсумок і відповісти на просте запитання: чи навчили хоч чогось офіційний Вашинґтон події 11 вересня, коли загинуло більше 3 тисяч осіб, було знищено хмарочоси-близнюки СТЦ? І які перші результати війни з тероризмом, що її веде Америка?

Судячи з того, що відбувається зараз у світі, це саме той сценарій війни з тероризмом, якого так побоювались у США. Два роки після подій 11 вересня, коли хвиля симпатій до невинно вбитих, буквально, прокотилась арабським мусульманським світом, змінилась на все зростаюче переконання, що адміністрація Буша нажилась на цьому психологічному капіталі, напавши і завоювавши мусульманські країни -- Афганістан та Ірак.
Детальніше>>
Зміст Поступу
Перша сторінка
  ·  Драконові закони для українців 
Погляд
  ·  Невиняткові фрагменти 
  ·  День, який перевернув світ 
Поступ у Львові
  ·  Юрій ВАВРИНЮК: Ми не налагодили взаємодії з прокуратурою 
  ·  Львівводоканал "піарить" 
  ·  Опалювальний сезон під знаком запитання 
  ·  Протест будинків-привидів 
  ·  Американська спокуса 
  ·  11 вересня по-львівськи 
  ·  Онкоцентр буде в грудні 
  ·  ДПА не винна 
  ·  ХРОНІКА 
Поступ з краю
  ·  Довга дорога до ЄЕП 
  ·  Ґонґадзеґейт триває 
  ·  Віктор ЯНУКОВИЧ: Ми несемо відповідальність за ситуацію в країні. І робитимемо ц 
  ·  Синові Ющенка краще 
  ·  Свобода преси по-українськи 
  ·  Нафтопровід вже розконсервовано 
  ·  КРАЄВИД 
Поступ у світі
  ·  Ракети за вибухи 
  ·  Чи Йоланта замінить чоловіка? 
  ·  "Слово" написав чех? 
  ·  Джорджу Бушу загрожує імпічмент 
  ·  Небезпечний візит Папи 
  ·  СВІТООГЛЯД 
  ·  10 років працюємо для Вас! 
Економіка у Поступі
  ·  Новий рекламний хід Тигипка 
  ·  Тарифи можуть зрости 
  ·  Львів'ян навчатимуть бізнесу 
  ·  КОРОТКО 
Спорт-Поступ
  ·  Олег САЛЕНКО: Наша збірна втратила десять років 
  ·  РЕБРОВ 
Поступ Форуму видавців
  ·  Чого чекаємо від Форуму? 
  ·  Не знаю, а мені подобається 
  ·  ПРОГРАМА Десятого Форуму видавців у Львові 
  ·  Триваючі думки 
Інтерв''ю у Поступі
  ·  "Історія Франції": імпульси життя у недорозвинутому крилі української історичн 
Арт-Поступ
  ·  Із заньківчанського гнізда 
  ·  Повернення в дитинство 
Поступ технологій
  ·  Стаціонарний DivX плеєр LiteOn PhoMaster LVD-2001 
Львівські обсервації
  ·  Львівські обсервації 
Поступ реляксу
  ·  Чарльові ангелики 
  ·  ТЕАТРИ 
  ·  ІМПРЕЗИ, ВИСТАВКИ 
  ·  КІНОТЕАТРИ 
Пост-Faktum
  ·  Львівські леґенди 
  ·  КАЛЕНДАР 
  ·  Комп'ютерна академія ''ШАГ'' вже у Львові